我想说的是那些无数人特意去路过的地方。

那些地方，每个人心内都有着一串名字。

让我们一起来回忆一个傍晚。热带的三个季节都带着非典型的季节特征，或许是我们停留太短，来不及分辨仔细。我们爬上了巴肯山，吴哥古城内的那座小山。山不高，陡的地方也有，恰恰就是适合远望的样子。很多人往山顶走，为着能够看到据说辉煌灿烂的落日。

因为旅游手册上有过一句抒情：那是东南亚最难忘的落日。

在山上，人群像是为了朝拜而聚集。沉默的，细语的人群。无数的目光投向一个方向，那里光线正在试图在云层中突围。人群应该有广大而无声的祈祷，自然是为着光线而非薄蔼。我听见了叹息。

但看来时间没给光明太多机会，太阳落下的速度势不可挡，云层也依然顽强，人们的脸上，始终没有呈现出那种被金色映照的微光。

但我们看见了柬埔寨的平原。漠漠然展开，延伸得没有边际。远处似乎有湖水，象雕成的圆碗，放置在原野上。高大的树，一棵，或者一组，散布在各处。那是真正的广袤，有生命代代繁衍的土地。

如果我看得见，我就能感受无数的目光如何掠过这原野，这些目光如何汇集又分开。

如果我看得见，我就能说出这日复一日的目光如何重叠，如何交叉，交织成同样没有边际的目光海洋。

目光追随着阳光，一层层一代代落在这原野。

然而我要说的不是原野。甚至不是太阳的光线。

如果我看得见，我能否在这些无穷尽的目光中找到你的？我的目光是不是能和你的目光穿越这过于丰富多余的一切，单纯地遇见、交缠在一起？

应该绝不只是在这一个地点。

在我们的地图中，在东南西北，我们总是交错而过。即便我们的目光在无数个地方投向过同样的方向，同样的景物，即便我们曾经站在同一块石头上。

我的目光有没有遇到过你的，这永远都没有答案。

没有并肩牵手望向同样的一处，这就是我在那个时候沉默的缘由。